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看 啊 ， 我 的 孩子 ， 
看 那 只 坐 在 故事 上 的 
小 黑 猎 。 它 并 非 一 直 
是 这 种 颜色 。 


他 妈妈 说 ， 他 曾 是 黄色 的 ， 有 着 纹路 和 斑点 。 
斑点 很 多 ， 以 至 于 大 家 都 叫 他 斑点 猫 。 


据说 ， 他 之 所 以 变 成 这 般 浑 身 漆黑 的 模样 ， 是 因为 受到 惊吓 。 
我 接 下 来 会 讲 ， 他 身上 的 凑 色 是 如 何 从 明朗 变 成 昏暗 的 。 
这 件 事 ， 我 跟 你 们 说 ， 可 一 点 也 不 明朗 。 
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她 所 担忧 的 ， 便 是 她 的 孩子 会 穿 过 某 一 处 落日 。 


孩子 说 “好 >， 点 了 点 头 。 


但 他 只 古 假 装 顺 从 。 


因为 斑点 独 来 到 日 落 处 ， 偷 看 那里 。 
他 与 茶 忌 玩 慨 ， 眼 睛 闪烁 ， 宛 如 宣 火 。 


有 一 次 ， 他 嘉 起 勇气 ， 
将 一 条 腿 迈 了 过 去 。 
那 边 ， 夜 晚 正 在 柄 睡 ， 团 成 一 团 。 


他 获得 了 更 多 勇气 ， 
每 一 次 ， 都 更 深入 一 反 。 


直到 他 整整 半 个 里 子 
都 容 过 边界 ， 
超越 极限 。 


当 他 从 叛逆 归来 ， 
看 到 前 爪 ， 受 到 惊吓 : 


前 爪 变 成 了 黑色 ， 颜 色 比 沥青 还 深 。 


他 贱 在 一 个 角落 ， 比 罕 山 甲 还 要 赚 缩 。 
他 不 愿 这 份 黑 瞳 补 人 当场 撞见 。 
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即便 如 此 ， 第 二 天 ， 他 依然 坚持 重复 这 一 乐趣 。 
他 将 整个 身子 都 送 到 了 光明 之 外 。 

在 前 进 过 程 中 ， 他 的 心 侠 尽 直 跳 。 
他 害怕 受到 惩罚 。 财 上 了 眼睛， 皱 着 眉 尖 ， 就 这 样 走 进深 夜 。 
走 啊 ， 走 啊 ， 穿 过 漫漫 长 夜 。 


直到 流入 时 间 的 为 一 条 尾 ， 

他 才 敢 慢 慢 掀 开 眼帘 。 他 看 了 看 喘 上 ， 

发 现 连 自己 都 看 不 到 了 。 发 生 了 什么 ?他 失明 了 吗 ? 
为 何 世界 会 被 一 块 黑 布 包 里 ? 


源源 不 断 的 

伤感 与 抱怨 。 这 时 ， 

一 只 大 猫 徘 了 过 来 。 她 是 

叛逆 小 猫 的 妈妈 。 斑 点 猎 向 后 退去 ， 
担心 妈妈 会 惩罚 他 。 但 是 妈妈 正 忙 着 安居 黑暗。 
她 对 它 说 :“ 那 我 便 准 许 ， 你 的 眼睛 

变 成 绿色 ， 像 黄色 一 样 的 绿色 。” 


黑暗 的 眼睛 开始 变 黄 。 在 深沉 的 黑 蜡 中 ， 
能 够 看 到 两 颗 黄 色 的 泪 滴 ， 就 像 硫磺 。 
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“ 错 了 ， 你 很 美 。 同 其 他 人 一 样 。” 

“ 那 我 为 何 没有 出 现在 彩虹 上 ? ” 

“你 在 我 的 彩虹 上 。” 

“孩子 们 惧怕 我 。 所 有 人 都 害怕 黑暗 。” 
“孩子 们 不 知道 黑暗 仪 仅 存 在 于 我 们 心中 。” 
IKK, RATE ” 

“每 个 人 心中 都 有 属于 目 己 的 黑暗 。 在 这 份 黑暗 中 ， 


只 居住 着 我 们 的 创造 物 。 你 现在 懂 了 吗 ? ” 
“ 猫 太 太 ， 我 不 太 明白 。” 
THERE TEN, TUERNIBIAT RE. 
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她 给 予 的 爱 意 如 此 之 多 ， 
黑暗 醋 睡 过 去 。 当 他 醒 来 ， 
看 到 自己 背 上 和 布 满 了 
组 成 日 光 的 

所 有 色泽 。 
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震惊 依旧 包围 着 他 ， 
这 时 他 听 到 大 猫 的 声音 
“你 想 当 我 的 儿子 吗 ? ” 


NEAT HRA, 

震惊 到 不 住 。 

儿子 ? 

但 他 还 什么 都 不 是 ， 
甚至 什么 都 不 像 。 


“我 连 猫 部 不 是 ， 又 如 何 能 当 你 的 儿子 ?” 
“ 谁 说 你 不 是 呢 ?” 


黑暗 播 了 播 身 子 ， 感 党 到 了 尾巴 在 虚空 中 蛇行 。 
他 伸 出 脚 ， 看 到 指甲 如 刀片 般 弹 射 开 来 。 
凭空 多 出 一 个 兄 第 ， 
斑点 猫 毛发 直 坚 。 


“但 是 ， 妈 妈 ， 

我 是 这 家 伙 的 兄弟 吗 ? ” 
“有 疑问 吗 ， 小 斑点 猫 ? 
那 我 就 回 你 证 明 ， 

我 是 你 们 两 个 的 妈妈 。 

你 仔细 了 瞧 瞧 我 的 眼睛 ， 

就 能 看 到 。” 


斑点 猎 采 着 妈妈 的 眼底 ， 
仿佛 进入 一 口 深井 。 突 然 ， 
一 道内 电 罕 过 黑夜 ， 在 他 眼前 显现 ， 
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不 过 是 一 场 梦 。 他 呼唤 妈妈 。 妈 妈 走 近 之 后 ， 

他 看 着 她 的 眼睛 ， 发 现 一 丝 此 前 从 未 留心 的 奇异 。 
当 妈 妈 看 向 黑暗 时 ， 她 的 眼睛 也 变 成 黑色 。 
仿佛 里 面 充满 了 黑暗 。 

仿佛 其 中 孕育 的 源 育 ， 正 准备 冲破 瞳孔 。 


然而 ， 在 光明 面前 ， 她 的 眼睛 也 完全 变 成 黄色 ， 
轻 浅 而 又 明亮 ， 只 留 下 一 线 黑色 的 裂 际 。 


于 是， 斑点 猫 颖 视 着 

这 条 深 色 的 裂 阶 ， 像 是 隐约 看 到 了 深渊 。 
在 这 条 裂 际 之 后 ， 他 看 到 了 什么 ? 

你 们 能 猜 到 吗 ? 

他 看 到 了 一 只 黑 猫 ， 
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中 国 的 男孩 女孩 们 ， 你 们 好 


我 是 一 名 作家 ， 来 自 莫 柔 比 克 ， 在 这 个 非洲 国家 里 ， 也 有 许多 像 你 
们 一 样 的 孩子 。 他 们 通常 很 穷 ， 大 多 居住 在 乡村 。 这 些 孩 子 需要 天 不 亮 
就 起 床 ， 走 很 远 的 路 去 上 学 。 路 上 有 时 会 经 过 危险 的 区 域 ， 需 要 穿 过 野 
兽 与 丛林 。 尽 管 恐 惧 疫 惫 ， 他 们 也 不 会 放弃 。 他 们 想 要 学 习 ， 想 要 在 长 
大 之 后 拥有 比 父 莫 更 光明 的 前 途 。 


也 许 你 们 对 莫桑比克 并 不 熟识 ， 但 在 我 们 之 间 ， 在 莫桑比克 人 与 中 
国人 之 间 ， 很 早 便 建立 起 联系 。 你 们 的 国家 曾 帮 助 莫桑比克 赢得 自由 与 
独立 。 那 是 一 场 旷 日 持久 的 斗争 ， 不 得 不 诉 诸 武 力 。 但 在 那 段 时 期 ， 男 
孩 和 女孩 依然 在 聆听 并 创作 故事 。 入 夜 之 后 ， 转 着 敌 火 ， 他 们 倾听 老人 
讲述 古老 的 传说 ， 仿 佛 他 们 已 经 生活 了 几 个 世纪 。 他 们 同样 倾听 痪 远 
度 的 故事 ， 仿 佛 他 们 自己 就 是 旅人 。 


全 世界 的 男孩 女孩 们 都 是 这 样 做 的 。 他 们 聆听 故事 ， 从 而 成 为 更 宽 
厚 、 也 更 具 同 理 心 的 人 。 在 阅读 这 些 故事 时 ， 我 希望 你 们 也 能 感受 到 这 
一 点 ， 那 就 是 : 你 们 与 非洲 孩子 比 想象 中 更 为 相似 。 你 们 所 有 人 ， 无 论 
在 莫 乘 比 克 还 是 在 中 国 ， 都 梦想 拥有 一 个 能 够 没有 战争 的 世界 ， 一 个 人 
与 自然 都 能 获得 尊重 的 世界 。 


米 亚 。 科 托 
2019 年 9 月 


写 给 中 国 孩 子 的 话 


好 故事 里 藏 满 了 秘密 ， 就 像 一 片 幽 深 的 森林 。 你 去 过 森林 吗 ? 如 果 
你 不 知道 自己 身 在 何 处 ， 不 知道 该 去 往 何方 ， 那 可 能 非常 吓人 。 但 如 果 
你 能 看 懂 上 暗号， 自然 中 的 一 切 都 在 与 你 对 话 。 矮 木下 履 盖 着 若 苏 ， 细 枝 
轻 蹲 过 你 的 双 腿 ， 而 有 时 高 处 的 枝 丫 会 指向 吟唱 的 珍禽 。 和 森林 里 可 能 会 
出 现 隐秘 的 小 路 。 微 小 的 种 子 会 告诉 你 它们 成 年 后 的 样子 ， 而 巨大 的 动 
物 会 将 你 带 往 水 源 所 在 。 和 森林 也 有 情感 ， 也 会 想 要 玩 要 。 


我 喜欢 通过 绘画 来 理解 故事 。 我 会 花 很 长 时 间 ， 就 像 在 森林 里 一 
样 ， 我 需要 放 慢 脚步 ， 细 细 观 察 。 我 会 大 声 并 读 ， 倾 听 词 语 的 韵律 ， 发 
据 它 们 的 意义 。 有 一 些 是 新 刘 ， 另 一 些 非常 古老 。 鉴 于 我 是 一 名 插画 
师 ， 我 就 用 我 的 工具 一 一 铅笔 与 毛笔 一 一 来 为 你 们 绘制 图 画 。 我 最 爱 做 
的 就 是 追踪 足迹 ， 故 事 要 将 我 们 带 到 哪儿 去 呢 ? 

在 这 影 影 绰 绰 的 世界 上 ， 色 彩 是 重要 的 工具 。 它 编织 出 梦幻 的 心 
境 ， 瞳 青 会 让 明 金 翩翩 起 大。 你 能 看 到 闪 焰 的 密 钥 吗 ? 这 是 给 你 用 的 ! 
深 红 则 让 你 感受 心脏 的 跳动 ， 万 物 都 将 获得 生机 。 

动 绘本 的 书页 ， 你 便 开 启 奇 妙 的 冒险 。 在 故事 世界 里 ， 好 处 是 你 
从 另 一 边 平实 出 来 。 你 或 许 会 觉得 开心 ， 其 至 感觉 有 了 力量 ， 因 为 
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给 曾 是 或 仍 是 孩子 的 读者 们 


在 最 新 故事 绘本 《水 与 大 》 出 版 之 后 ， 米 亚 。 科 托 接 受 了 葡萄 牙 
《 周 六 》 杂 志 的 采访 ， 坦 言 他 不 懂 何 为 “为 孩子 写作 ”， 因 为 他 面 对 的 
只 是 自己 的 童年 。 这 也 解释 了 《水 与 座 》《 猫 味 与 黑暗 》 《小 小 词语 的 
吻 》 与 一 般 童 书 的 不 同 之 处 。 尽 管 这 三 本 书 的 故事 情节 并 不 难 懂 ， 却 充 
满 隐 喻 ， 在 语言 上 更 是 充满 柔性 与 张力 ， 这 令 它 们 看 起 来 比 一 般 的 童 书 
复杂 。 另 一 方面 ， 这 三 部 作品 又 能 完美 嵌入 许多 文学 大 师 的 童 书写 作 传 
统 ， 因 为 其 中 的 充沛 情感 与 巍然 诗意 ， 正 是 每 个 人 初 识 世 界 的 切实 经 
is 


在 这 个 意义 上 ， 我 们 或 许 能 够 更 好 地 理解 这 三 个 写 给 孩子 的 故事 特 
质 。 米 亚 。 科 托 无 意 站 在 成 年 人 的 立场 上 ， 为 “教育 ”儿童 而 写作 ， 因 
此 ， 他 的 作品 便 无 需 具 有 清晰 明确 的 主 则 。 相 比 科 托 的 其 他 作品 来 说 ， 
他 的 童 书 似 乎 刻意 剥 去 了 现代 社会 的 理性 束缚 ， 转 向 了 远古 寓言 的 神秘 
领域 。 这 种 写作 是 想象 的 ， 是 体悟 的 ， 更 是 诗 性 的 。 比 起 引导 儿童 进入 
成 人 社会 ， 米 亚 。 科 托 更 关心 如 何 从 成 年 人 的 角度 去 回 望 童年 ， 陪 伴 孩 
子 们 度 过 这 个 天 真 、 层 弱 但 也 充满 新 奇 与 探索 的 人 生 阶 段 。 

这 一 点 在 第 一 个 故事 《猫咪 与 黑暗 》 中 表现 得 尤为 明显 。 在 这 个 关 
于 恐惧 与 勇气 的 故事 中 ， 最 难得 的 不 是 光明 战胜 了 黑暗 ， 而 是 小 猫 最 终 
学 会 了 与 黑暗 共处 ， 黄 至 接受 黑暗 就 是 自己 的 一 部 分 。 在 猫 妈妈 轻柔 的 
爱抚 下 ， 也 在 充分 的 理解 与 接纳 之 后 ， 小 猫 才 能 真正 成 长 。 同 样 的 ， 在 
《水 与 座 》 里 ， 群 谭 无 法 凭借 贪 食 和 搜 取 来 解决 自身 的 困境 ， 而 只 能 依 
靠 付 出 和 创造 ， 而 创造 本 身 也 意味 着 突破 自我 的 勇气 。 这 种 勇气 不 仅 孩 
子 需要 ， 对 成 年 人 来 说 也 必 不 可 少 。 国 此 ， 与 其 说 这 本 书 是 在 向 孩子 们 
灌输 付出 的 重要 性 ， 倒 不 如 说 是 在 向 所 有 人 展示 创造 本 身 有 多 么 美妙 。 


对 于 身 为 诗人 作家 的 米 亚 。 科 托 来 说 ， 语 言 自 然 是 他 最 擅长 也 最 推 
棠 的 创造 工具 。 即 使 在 写 给 孩子 们 的 故事 中 ， 他 的 文学 野心 也 丝毫 没有 
受到 压制 ， 甚 至 比 起 其 他 作品 ， 还 多 了 另外 一 种 期 待 : 通过 书写 本 身 ， 
将 孩子 们 吸引 到 文学 世界 之 中 。 因 此 ， 在 他 的 童 书 作品 中 ， 能 够 明显 看 
到 将 诗歌 技巧 与 文字 游戏 相 结合 的 尝试 。 在 保持 行文 美感 与 节奏 的 同 
时 ， 米 亚 。 科 托 喜 欢 突 出 语言 的 可 变性 与 多 义 性 ， 通 过 词汇 的 穿插 和 多 
连 ， 使 文本 变 得 更 加 丰盈 有 趣 。 在 《猫咪 与 黑暗 》 的 开头 ， 作 者 说 猫 
X “颜色 如 何 从 明朗 变 成 得 上 暗 的 ”过 程 “ 一 点 也 不 明朗 ”， 便 是 在 利 
用 “明朗 (claro) ”一 词 的 多 义 性 。 而 在 《水 与 座 》 中 ， 则 有 意 营 造 
一 种 韵律 感 ， 比 如 “没有 河水 奔走 ， 没 有 如 丝 细 流 ， 没 有 鸟 鸣 嗽 嗽 ”的 
原文 就 在 刻画 情境 的 同时 保持 了 尾 韵 。 


除了 形式 上 的 雕琢 之 外 ， 语 言 本 身 也 是 这 些 故事 的 重要 主题 。 在 
《水 与 座 》 里 ，“ 水 ” (agua) 5 قر“‎ ” (ûguia) 两 个 词 在 拼写 上 
的 相似 性 是 这 个 故事 发 生 的 前 提 ， 可 惜 无 法 在 汉语 中 还 原 。 不 过 ， 群 座 
对 字母 i 的 讨论 却 与 中 文 的 象形 字 异 曲 同 工 ， 无 论 是 “ 插 在 字母 表 中 的 
木 棒 ”还 是 “ 头 戴 高 由 的 关 者 ”， 都 与 字 本 i 的 造型 十 分 回 合 ， 也 不 难 
为 中 文 读者 理解 。 更 值得 一 提 的 是 ， 葡 语 中 ji 与 汉语 拼音 的 1 (yi) KA 
一 样 ， 因 此 ， 当 看 到 鹿 群 俯冲 并 发 出 一 连 串 “i” 时 ， 中 国 读 者 能 够 与 
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对 语言 的 化 用 同样 体现 在 《小 小 词语 的 吻 》 中 。 小 主人 公 采 采 通 过 


文字 而 非 图 画 来 展示 大 海 ， 而 米 亚 。 科 托 又 将 “ 海 ” (mar) 这 个 单词 
用 图 画 的 形式 表现 出 来 ， 赋 予 每 个 字母 或 柔和 、 或 灵动 、 或 坚硬 的 特 
质 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 种 文字 游戏 并 不 只 局 限于 故事 内 部 ， 还 为 孩子 们 
提供 了 一 种 理解 文字 、 享 受 书 写 的 方式 。 借 助 这 种 方法 ， 孩 童 也 可 以 利 
用 想象 力 ， 创 作 属 于 自己 的 文字 游戏 。 


因此 可 以 说 ， 米 亚 。 科 托 的 这 三 本 童 书 真正 实现 了 诗歌 与 图 画 、 想 
象 与 现实 的 完美 融合 。 他 用 语言 创造 了 世界 ， 又 将 世界 交付 到 读者 手 
中 ， 让 他 们 依靠 自己 的 理解 去 阐释 、 探 索 、 补 全 。 这 样 一 来 ， 每 位 读者 
都 能 看 到 一 幅 宇 宙 的 图 景 ， 童 年 的 奥秘 就 在 那里 ， 这 也 是 科 托 式 童话 的 
魅力 所 在 。 
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米 亚 : 科 托 


Mia Couto 


1955 年 生 于 莫桑比克 一 个 葡萄 牙 移 民 家 庭 ， 曾 当 过 记者 和 教师 ， 现 
在 是 生物 学 家 、 诗 人 、 人 小 说 家 。 他 14 岁 开始 在 报刊 发 表 诗 歌 ， 已 出 版 作 
品 30 多 部 ， 译 成 23 种 语言 ， 长 篇 小 说 处 女 作 《梦游 之 地 》 入 选 “20 世 纪 
最 伟大 的 12 部 非洲 小 说 ”，2013 年 ， 获 葡 语 文学 最 高 奖项 卡 蒙 斯 文学 
奖 ， 与 萨 拉 马 区 获 同 等 殊荣 ; 2014 年 ， 击 败 村 上 春 树 ， 获 得 有 “美国 诺 
贝尔 文学 奖 ” 之 称 的 纽 斯 塔 特 国 际 文 学 奖 ; 2015 年 ， 赁 《耶稣 搬 冷 》 入 
围 布 克 国 际 文学 奖 ; 2017 年 ， 最 新 作品 《 母 狮 的 尾 悔 》 入 选 都 柏林 文学 
奖 短 名 单 ， 被 认为 是 近年 来 诺 贝 尔 奖 最 有 力 竞 争 者 之 一 。 他 的 多 部 童 书 
都 由 达 努 塔 。 沃 伊 切 霍 夫 斯 卡 配 画 。 
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Danuta Wojciechowska 


1960 年 出 生 于 加 拿 大 魁北克 省 的 三 河 市 。 她 的 父亲 是 波兰 人 人， 母亲 


是 瑞士 人 ， 成 长 于 一 个 多 元 文化 的 环境 ， 章 年 贴近 自然 、 河 流 、 湖 泊 、 
和 森林 与 高 山 。17 岁 时 她 搬 到 苏 袭 世 ， 并 在 那里 获得 传媒 设计 学 位 。 随 

后 ， 她 在 英国 攻读 了 艺术 教育 学 研究 生 。 怀 着 做 教育 和 艺术 的 梦想 ， 她 
来 到 了 里 斯 本 ， 并 创办 了 设计 公司 ， 将 大 部 分 时 间 用 于 童 书 设 计 。 她 于 
2003 年 获 葡萄 牙 国 家 醚 画 奖 ，2004 年 成 为 安徒生 插画 奖 葡萄 牙 候 选 人 。 
她 为 米 亚 。 科 托 的 多 部 作品 配 画 。 
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北京 大 学 西 葡 语 系 葡萄 牙 语 专业 助理 教授 ， 葡 语文 学 研究 者 、 译 
者 ， 巴 西 坎 皮 纳 斯 州立 大 学 文学 博士 。 译 有 《耶稣 撒 冷 》《 桔 迹 之 笔 》 
《 金 卡 斯 的 两 次 死亡 》《 巴 西 : 未 来 之 国 》《 魔 鬼 与 普 里 姆 小 姐 》 等 作 
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Po 


想 和 孩子 一 同 漫步 诗意 的 世界 ? 
扫 码 回复 “绘本 ”， 即 可 获得 资深 专家 、 儿 童 阅读 推广 人 精彩 导读 


